









# РОДИНА ПОЭТОВ

ВЕРА ИНБЕР

Каждое новое понятие сперва как бы костится в воздухе. Оно еще расплывало, еще разъяляло на части, но в какой-то определенный миг оно оформится, сконструируется и вспыхнет полным блеском. Это также невозможно, как при наличии водяных капель в солнце — возможнение радуги. И когда вспыхнет произвола, тогда новое понятие прививается необычайно быстро. Вчера еще (казалось) его не было, а сегодня мы уже без него не можем. Оно нам необходимо. Так было с понятием «родина».

Русские деревенственные поэты мало писали о родине, но опущали ее неотъемливо. Скорее всего она пультала из ее земли, ее народы уходили в неизвестную даль, распыливались, теряли очертания, теряли даже самое имя, и в концовке титула «самодеревца» именовались: «и прозая, и прозая».

Таджикистан, Азербайджан или Армения, чьи поэты пограждены у речки Ленина, — все это тоже было «и прозая, и прозая». Только в гористых стихах, в стихах «на слуху», русские поэты восторгались размерами своей родины. В обычных «бульничных» строках эти просторы пугали. Своего рода «бесконечные пространства» склонялись в «дорожных жалобах» Чукинки.

Долго ли мне гулять на свете, То в коляске, то верхом... Какая тоска! Какое уныние! Версты, версты, шагаючики проселочные дороги и прочая, и прочая. Во всем что все это обединено? Чему тут радоваться? Чем гордиться?

Когда Александр Блок попытается изобразить себе родину, то уже не будет, а ужас охватит его. Как отшатна его Русь. Где разинники народы Из края край, из дома в дол Ведут почные хороводы. Под заревом горящих сел.

«Да и таков, мой Россия, ты всех краев дороже мне!» — воскликнет он в другом месте. И это звучит, как волынь.

Это любовь к родине, вопреки всему. Не «за что-нибудь» — это «семью» любви к родине, в «семье» стихии, которая, что от нее сжимает, такова, что от нее сжимает ее сердца.

Но, поэты самых разных национальностей не жалели горьких слов для технических мест.

Мани («Умом Россия не понять, ярьшим общим не измерить») для нас уже не существует. Если не единичен, то метром можно (и нужно) все измерить и сообразить, что для чего.

Мистика уступает место художественному отношению ко всем этим «полезным» просторам. Все, все на пользу стране: даже безводные пустыни, которые можно превратить в сады. Даже kostи животных, павших жертвами этих безводных пространств.

Подумайте только: желатина, бусы, Суперфосфат, набалдашник на трости.

Клей и гребешки, муку и зубы Дают рога, копыта и кость.

(Сельвинский).

Алло, Русь! Твой настущий рожок

Мы вытрубина в рог наобиль, — пишет дальше Сельвинский. И это уже чистое, художественное отношение к пространству, которого не было до революции. Это уже осмыслившее советское пространство, добывшее ногом и кровью:

Русь — наша мать!

Император — отец!

Мир огромен,

А в нем страна

Такая, как наша,

Только одна, — говорит Головин. И это уже всякая гордость тем, что страна была велика, что так свободно расселилась на всей нации.

От моря Черного до грозных, льдинных стен, —

Огромный край мой, будь благословен,

— Грубо, трудно родину потерять, сказала я в одном из своих стихотворений 1924 года.

Мало-малу размыкается кольцо блока, вокруг нашего Сорока. Советский гражданин перестает чувствовать себя изолированным от всего остального мира.

Пушкин

«Вся вулак свое болото хвалил, —

— говорил старинный поэт,

а болото всякого рода было на Речи достаточно!

После революции старое понятие «родина» исчезло. Новое еще неировалось. Само это слово носило поэтическое значение.

«Родина» исчезла. Но это слово носило поэтическое значение.

«Грубо, трудно родину потерять, —

— пишет еврейский поэт Финкнер.

Пространство для него уже было благословлено. Этого не было и не могло быть до революции, особенно у еврейского поэта, обделенного «чёрной осадкой».

Ищите и национальные перегородки внутри страны. Это уже община дочь.

Дома! Как это тепло и весело!

Дома! Давно ли я в этом селе?

Где же клочок на советской земле,

Где бы я не был дома? —

пишет Безыменский.

Это же чувство отрывы, но еще и чувство родины. То придет позднее. Но его ростки мы можем проследить уже в знаменитом «Советском паспорте» Маяковского, который счастлив от обладания «краснокожей паспортизой». В «молотастом» и «серпантином» советском паспорте заключено уже чувство гордости быть советским подданным.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

«Мы — нас много», — сказал Андре Жид — «мы можем принять, что любой в родине рождается главным образом из некавказской, из других групп».

Мы, граждане Советской страны (и нас тоже много), мы давно уже понимаем, что только через любовь к родной стране можно цепи в полном смысле слова оторвать.

Андре Жид, выступая на конгрессе ассоциации культуры в Париже, проговорил фразу, которая сущностно противоречила «националистическому» понятию «родина».

# Перед пленумом ССП

На минских предприятиях прошли большие подготовительные работы к открывшемуся сегодня Пленуму союза советских писателей. На звонок им, Кирова были организованы собрания в цехах, где обсуждались задачи, стоящие перед пленумом. 5 февраля состоялся общесоюзный литературный вечер, прошедший с большим успехом. В дни Пленума нашестье встречи писателей с лучшими стахановцами завода.

На звонок им. Воропылова организованы к Пленуму две выставки творчества народов СССР (на самом заводе и в клубе). Во всех позах вышестоящих рекомендательные списки произведениями советских писателей.

5 февраля состоялся литературный вечер в квартире стахановца Курловича. Собрание это на вечере стахановцы и ударники завода им. Воропылова обсудили тему Янки Купалы «Над рекой Оршей».

Также же вечера были проведены в квартирах стахановцев Горуповича, Ковальца и др., где были обсуждены «Письма» Новикова-Прибоя, «Политика письма» Шолохова и ряд других лучших произведений советской литературы. 8 февраля в клубе завода состоялся большой литературный вечер. С докладом о заслугах Пленума выступил председатель ОСИ Белоруссии т. Клыкович.

Все цеха завода украшены плакатами и лозунгами. Во время обеденного перерыва читается и обсуждаются отрывки из романа Н. Островского «Как закалялась сталь».

Пленуму будет посвящен специальный номер многотиражки «Воропыловец».

Большая подготовительная работа к Пленуму проведена на заводе им. Молотова, на фабриках им. Кагановича, Кубышева, Крупской, «8 марта». Здесь усиленно готовятся к предстоящим встречам с делегатами Пленума. Чрезвычайно посыпалась интерес к художественной литературе. Состоялись специальные собрания, посвященные обсуждению романов Альбениса «Я люблю», Н. Островского «Как закалялась сталь», произведений белорусских, грузинских и украинских писателей.

Пленуму будет посвящен специальный номер многотиражки «Воропыловец».

Большая подготовительная рабо-

та к Пленуму проведена на заводе им. Молотова, на фабриках им. Ка-

гановича, Кубышева, Крупской,

«8 марта». Здесь усиленно готовят-

ся к предстоящим встречам с делега-

тами Пленума. Чрезвычайно по-

сыпалась интерес к художественной

литературе. Состоялись специаль-

ные собрания, посвященные обсуж-

дению романов Альбениса «Я люблю»,

Н. Островского «Как закалялась

сталь», произведений белорус-

ских, грузинских и украинских

писателей.

**У писателей Белоруссии**

Ш штабом правительства ОСИ СССР

заседают белорусских писателей в

рамках творческой работы. В ото-

лах провинций, драматурах и поэ-

тов лежат уже законченные вещи, над которыми производствами писа-

телей работают.

Народный поэт Якуб Колас заня-

во перерабатывает свою пьесу «Война» и заканчивает эпопею об империалистической и гражданской войне — «На путях свободы». Поэт

работает над этой поэмой с 1928 г. Кроме того, Колас пишет

цикл стихов. В перепечатке — боль-

шая работа о рождении нового че-

ловека в социалистическом труде.

Эту поэму Колас хочет написать на

материале строительства союзного

«Зала пятилетки», выросшего среди

блоков и немородных темпов.

Две темы волнуют народного поэта

республики Янка Купала. О рож-

динах и о вдохновенной работе ста-

хановцев, о новом открытии к тру-

ду хочет написать поэт.

А. Александрович составляет

собрание стихов «От весны до вес-

ны», в который войдут неопублико-

ванные стихотворения 1932-35 гг., и

продолжает работать над поэмой «Соловей» о белорусском герое-пар-

танце.

Зм. Балуць написал на основе

своей поэмы «Соловей» книжес-

тари и заканчивает пьесу для

Первого белорусского государствен-

ного театра. Успешно, по словам са-

мого автора, поднимается работа над

романом об Октябре в Белоруссии.

Для Б. Михулича текущий год

является годом осуществления дав-

них творческих замыслов. Писа-

тель пишет пьесу о новых

жизньотворческих между людьми,

о комсомольском среде и ее чут-

кости. Кроме того, писатель рабо-

тает над повестью об бесстрашных

комсомольцах-пилотах и парашу-

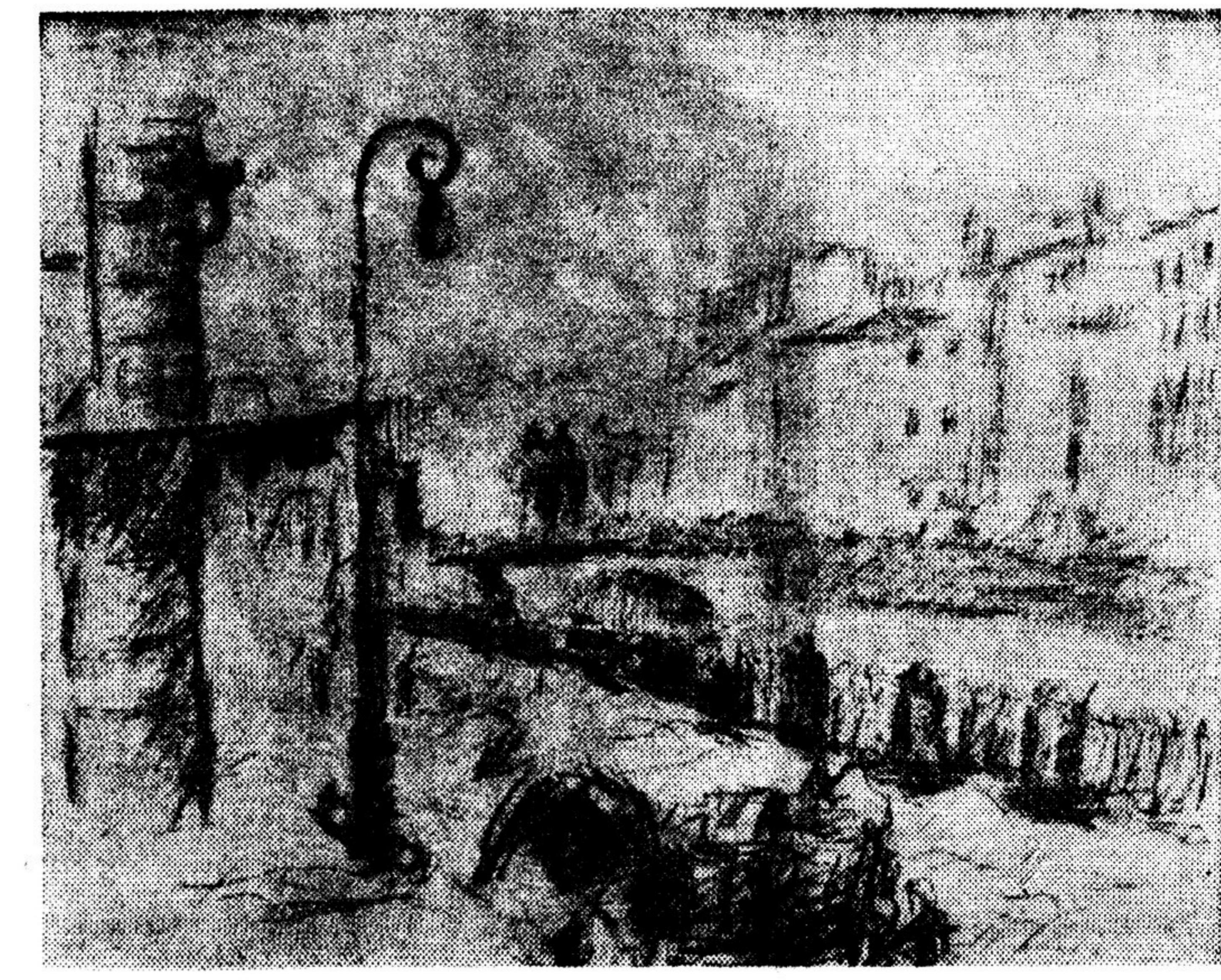
тиках.

## АМЕРИКАНСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ И. ИЛЬФА И Е. ПЕТРОВА

У Октавы Мирбо есть книга «628-Б-8. Путешествие в автомобиле». Это — путевые заметки писателя о поездке в автомобиль, подаренном ему в целях рекламы автобирманской фирмой Шарон. Мирбо выполнила обязательство перед фирмой: талантливо описанные пейзажи и комические эпизоды перемежаются с вдохновенными страшилками о качестве автомобилей фирмы Шарон. Тем не менее этот факт послужил Мирбо поводом не только совершив прятное путешествие, но и написать интереснейшую книгу. Эпизоды их творческой биографии Октавы Мирбо привели мне к памяти в связи с рассказом Ильфа и Петрова о том, что громадную часть своего путешествия — по Северной Америке они совершили на автомобиле. В свою машину они то и дело сажали попадавшихся им пешеходов. Десятки слушающих общественных спутников, доверчиво и охотно рассказывающих о себе, о своей жизни, о своей семье, своей работе. Но в то же время они оставались вполне равнодушными к происхождению, социальному положению и даже национальности обладателей машин.

— Ни один из них не спросил у нас, кто мы такие, на каком языке говорим. Эти люди лишены какого бы то ни было престижа ко всему, что не касается их самих.

За четыре с половиной месяца жизни в Америке Ильф и Петров побывали в крупнейших городах



В Москве с большим успехом пользовалась юбилейная выставка художника А. Фонвизина. Мы помещаем рисунок из цикла «Ленинград».

## ГОСИЗДАТ БЕЛОРУССИЙ

поэты РСФСР, Украины, Грузии, Армении и других республик Союза.

Русская советская литература представлена именами М. Шолохова (третья книга «Тихого Дона» и вторая часть «Поднятой головы»), А. Толстого (две части «Петра I», В. Иванова («Броненосец „Поток“»), Л. Леонова («Портрет на океане»), И. Бабеля («Коницкая»), Н. Островского («Как закалялась сталь»).

20 печатных листов мы забираем для выдачи двух сборников произведений Манюкова в польском, литовском языках, а также изданья для детей, то раздел художественной литературы (листов оттисков). Если же учесть беллетристику, выпускаемую за границей (листов оттисков), то всего 46 млн. листов-оттисков.

Из Ленинграда едет Н. Тихонов, А. Прокофьев, Б. Коринин, В. Шницков, К. Фелин.

В составе белорусской делегации — председатель ССИ Башкирии и председатель ЦИК Башкирии Абдал Гагарин и писатели Ишемгулов, Гаврилов, Гильденштадт и др.

Представители Белоруссии не надеялись на успех пленума.

Составленный в Париже план издаваний не оправдал ожиданий.

План издаваний включал в себя

издание 1000 листов-оттисков.

План издаваний включал в себя